Non conosco le premesse della situazione quindi quel che dico va preso con le pinze.
Dici, Farfalla, che non ti senti, per vari motivi, diaffrontare certi discorsi con questa persona e che non vorresti essere fraintesa. Ed anche che le tue preoccupazioni sono prevalentemente per ste stessa, egoistiche.
Ecco, sulla prima questione nulla da dire, hai certo i tuoi motivi. Sulla seconda...questa persona per te ha significato molto e, chiaramente, significa molto anche ora. E non mi sembri, per il poco che risulta dal forum, persona con tali livelli di egoismo da pensare solo a te.
Far finta di nulla, trattarlo come l'idraulico o il panettiere sarebbe falso, stonato, ipocrita ma soprattutto stonerebbe con quel che avete vissuto, con l'intensità della vostra vita, dei momenti che avete trascorso. E una falsa, superficiale, indifferenza si riverbererebbe sul passato falzando anche il ricordo, immagino bellissimo, di quei giorni. E questo vale anche per lui, sia o meno egocentrico. Del resto, egocentrico o no, mi pare chiaro che, tenendo a te, non desidererà in nessun modo produrti problemi.
Questo significa che non hai scelta e devi parlargli. Con il cuore in mano, facendo affidamento proprio sul suo affetto. Hai bisogno della sua amicizia, che ti aiuti a non star male o a disagio quando siete insieme. Hai bisogno di "normalità" per te e per la tua famiglia (e per la sua) e deve aiutarti a trovarla. Anche nei rapporti con la moglie di lui.
A parte che un discorso simile come minimo lo lusingherà, se, come immagino, è davvero una persona che ti vuole bene, capirà e farà il possibile. Ci saranno sorrisi, sguardi forse, ma nulla di più. Ma del resto c'è qualcosa che è solo vostro e riposa nel profondo del vostro cuore. Nessuno vuole distruggerlo o cancellarlo.
Se, per ipotesi assurda, fosse invece uno sciocco e fraintendesse grossolanamente le tue parole, almeno avresti la possibilità di non rispondere a messaggi, allusioni...
Coraggio ragazza, per quanto siano difficili questi momenti, sono anche questi i momenti che rendono la vita intensa e degna di esser vissuta. Ricorderai anche questi come giorni vissuti intensamente.